▲ 比赛第一，友谊第十四！

文丨谈古论今

大家好，这里是谈古论今。

强扭的瓜不甜，但散装的瓜很可能甜！

这段时间，江苏搞了个足球联赛，把全国人民都给羡慕坏了。

本来吧，官方也只是想组织个友谊赛，13个地级市一起踢踢球，联络联络感情。结果联赛一开踢，友谊直接“当场去世”。

虎扑系统直接被干崩溃，紧急加了个“江苏联”频道，一天狂赚百万流量。抖音更疯，的相关视频播放量很快破亿，七成视频还都是路人随便抓拍的。

据相关数据，前两轮的比赛场均就高达8798人，直接把中甲的6467人摁在地上摩擦。徐州那场更狠，临时换到奥体，22198人把球场挤成了春运现场。

最骚的还是票价，10块钱的原价，被黄牛炒到了500。南京打无锡，黄牛场外更是大呼600，比去北京的高铁还贵。

官方也彻底傻眼了。

新华社第一个跟上节奏：“苏超火了，没有假球，全是世仇。”

很快，省长亲自发奖杯、副省长亲自来开球。南京发布更是直接下场发文，标题就叫《比赛第一，友谊第十四》。

球迷也都是真疯了。

南京的球迷“远征军”大包巴士，直接杀向连云港，横幅嚣张写着“踏平花果山”。

镇江“醋都铁军”人手一瓶镇江醋放手里当装备。

常州最骚，自称“十三妹”，输成狗了还能笑成花。

徐州打连云港，“苏北德比”更是把周边饭馆订爆了，老板数钱数到手抽筋。

这哪是踢球，分明是十三太保在摆擂台啊！

徐州对宿迁，被誉为“楚汉争霸2.0”。宿迁憋了2000多年就想给项羽报仇，结果踢得那叫一个惨，球员平均2分钟就被抬下去一个，担架都不够用。

南京打南通，被球迷成为“南哥德比”，就为争谁才是江苏的“南哥”。南京输了，球迷直接破防：“盐水鸭集体从濠河游回来！”

各种奇葩对决看花眼。

扬州踢镇江，“早茶德比”，两个淮扬菜祖宗为了谁更正宗打起来了。淮安干连云港，“齐天大圣内战”，美猴王打美猴王。还有“万亿德比”、“新能源德比”、“芯片德比”，一个比一个唬人。

要说最会整活的，常州认第二没人敢认第一。

开赛前吹牛逼“常州恐龙”，第一轮输了变“吊州蜥蜴”，第二轮输完成了“巾州壁虎”，第三轮直接退化成“丨州草履虫”。网友神补刀：“笔画都快没了，下一轮是不是要变成一个点了？”

常州不急，直接宣布恐龙园对扬州球迷免费。那天恐龙园里全是扬州人，比恐龙还多。

其他城市也不甘示弱。盐城搞“观鸟+观赛”，2万单直接售罄。连云港主场变海鲜大排档，边吃边看。扬州中场直接上非遗，把球赛整成文化节。无锡赛后还直播鼋头渚，“云旅游”搞得风生水起。

梗更是满天飞。“比赛第一，友谊第十四”成了全民金句。“海内存知己，天涯4比0”笑死人。“谁垫底谁降级去安徽”，安徽人一脸懵逼。还有“我不是球迷，我就是为了争口气”，说出了多少江苏人的心里话。

这些整活的背后，十三太保赚得可谓盆满钵满。

单场比赛就能给城市带来几百万的收入。镇江揭幕战，酒店爆满涨价30%，西津渡夜游人数翻3倍。常州那个“9.9元门票送萝卜干炒饭”，直接把萝卜干卖断货。端午三天，游客砸了11个亿。

球员构成更逗。516人里职业的才29个，剩下全是野球帝。有卖保险的，有送外卖的，有教书的，最小16岁，最大40岁。主打一个“是兄弟就来砍我”。

门票价格简直感人。苏州1分钱一张还送水，江苏银行每周二白送票。这他妈比看村口大爷下棋还便宜。

最绝的是，这种“散装”反而成了江苏最大的IP。

想想就离谱，一个省39种方言，南通一个市就有7种。19个健康码互不认账，这在别的省是灾难，在江苏是特色。13个地级市全是百强，个个都觉得自己能当老大。

历史基因就这样，江宁和苏州都当过省会，天生的双黄蛋。江苏人出门从不说“我是江苏人”，都是“我苏州的”“我南京的”。村不带镇、镇不带区、区不带市、市不带省，散装散到骨子里。

但就是这种散装，让每个城市都成了主角。没有龙套，全是主演。常州可以自黑到底，南通可以一路狂飙，盐城可以卖萌装嫩，每个城市都有自己的人设。

他们互相较劲，反而卷出了创意。你免费开放景区，我就搞美食节；你中场演非遗，我就赛后播景点。这种神仙打架让老百姓赚麻了。

散是满天星，聚是苏大强。这话以前是自嘲，现在是自豪。

这给中国足球上了一课：真不是所有事都得大一统。让每个地方野蛮生长，反而能长出参天大树。

中国不缺IP，缺的是让大家撒野的舞台。

看看这帮业余球员，为了家乡的面子，踢到担架都不够抬的。“没有假球，全是世仇”不是段子，是真相。技术菜不要紧，态度必须到位。

有人说这比《甄嬛传》精彩，废话，甄嬛是编的，这是真的。

苏超火的不是足球，是那股劲儿。每个城市都在“争这口气”，这种朴素的情感比什么都真实。形散神不散，各自美丽，这就是江苏。

最后说句大实话：

当初都说中国足球需要正规化、职业化，需要请外教、吃海参。苏超用最土的方式证明了一件事——

也许我们要的不是整齐划一的正步走，而是各显神通的野路子。

当徐州为刘邦而战，宿迁为项羽复仇，

当每一脚都踢在祖宗的名声上，

当每一个铲球都是为了证明自己的城市不比别人差，

足球就不再只是足球。

这场“不正经”的比赛，踢出了中国足球最正经的道理：

散装，也可以很强大。

真实，永远有力量！

【免责声明】：以上内容信息来源均为网络，如与事实不符或侵犯版权，请及时联系作者澄清或删除。不信谣、不传谣，共同营造绿色网络世界！

敢为苍生谏真言，岂因祸福避趋之！

@关注、点赞和转发，就是最大的支持@